通勤路上有一大串靠着围墙的三角梅，三月、四月、五月，干枯的枝丫爬满了红，花瓣落地，赏春的人来了又散。有时候伴侣们在那拍照，入画的脸认真、恼怒，拍摄的人尴尬、幸福，相片里的样子美好自然。
记得刚毕业那两年，走马观花地和一些男孩、男人见面，和母亲一样觉得自己还有得治疗。有一次在用餐前给食物拍照，来回调整镜头的位置。对面的男孩问这是在干什么，我说我想拍得自然些，他就笑着说你这么费劲地动来动去还怎么「自然」？我想了下，说有道理，你怎么想的？他说你知道吗，「自然」其实是个文化上的概念噢。在捕捉前，我们总是得先创造它……
随后我们尴尬地提问、回答、吃饭，讲起我喜欢追星，他接过话头说如今偶像行业也是这样，身材管理不向着健康也不控制在「美」，而是服务于「上镜」。当领袖们都朝着镜头生长，观众的审美也被屏幕塑造，人都对自己/别人产生了畸形（而非高阀值）的不满足……现在网上流行的视觉上的内容几乎都是为了相机和屏幕设计的，你应该多看看古建筑。
后来母亲问我聊得怎么样，我说妈，你能接受一个吃饭的时候还巴啦巴啦讲话的男人吗？我妈没有中招，她说你好不容易见个男的就知道吃了是吧。（我妈称呼他们的时候用「男的」）
我说你总是曲解我的话，我不跟你说了。